В тайской кухне используются ингредиенты с сильными, грубыми вкусами - чили, чеснок, креветочный паштет, лемонграсс, но - парадокс! -когда они смешиваются при приготовлении, в итоге выходит нечто элегантно-сложное и часто нежное. Нет, это не значит, что все вкусы превращаются в одно неразделимое целое. Они работают в гармонии, окружая, оттеняя и дополняя друг друга. В этом равновесии и заключается принцип тайской кухни - в сочетании сладкого, острого, соленого и кислого. Два, три, а иногда все четыре этих вкуса создают наивысший уровень ощущений.

Об этом мне рассказывает Дэвид Томпсон, тайский повар нетайского происхождения, автор книги Thai Food, шеф-повар лондонского ресторана Nahm - первого мишле-новского тайского ресторана в Европе, рискнувший открыть ресторан с местной кухней в бангкокском отеле Metropolitan. («Тайцы считают, что европеец, готовящий их блюда, - нонсенс. Некоторые никогда в жизни и не подумают есть то, что приготовил я», - объясняет Дэвид.) Он же утверждает, что самые вкусные тайские блюда надо искать на уличных лотках: «Еда - единственный демократический институт Таиланда. Это объединяющая страну сила. Тайцы не очень думают о политике - даже восстания тут бывают, только если подскакивают цены на рис... Когда тайцы не едят, они размышляют о том, чем бы полакомиться. А ночью им снятся об этом сны. Они и правда живут, чтобы есть. Причем хорошая еда здесь не роскошь, а образ жизни...»

Завтрак на рынке оказывается весомым подтверждением его слов. Samut Sakhon располагается вокруг старой железнодорожной ветки и весь пульсирует энергией. Сотня разномастных лезвий рубит, режет, шинкует рыбу и свиные туши, корни калгана и свежую зелень, создавая лязгающий саундтрек нашей прогулке. Что касается видеоряда, то он тоже впечатляет: рисовые тараканы, крохотные существа, похожие на своих домашних родственников, пытаются сбежать из своих пластиковых темниц {их внутренности являются деликатесом); змееголовы, красивые, но смертельно опасные, извиваются в ожидании своей судьбы; иловые крабы злобно пучат глаза; скаты недобро смотрят изо льда и печально шлепают время от времени хвостами. Как на любом азиатском рынке, здесь нет места сантиментам. Тут оставляют задыхаться рыб, сдирают кожу с живых лягушек, убивают куриц, «А давно эта железная дорога уже не работает?» - спрашиваю я, увертываясь от проезжающей тележки. «А она работает, - отвечает Дэвид. - Поезд проходит несколько раз в день. Народ расчищает пути, пропускает его и потом возвращает лотки на место».

Мы останавливаемся под ничем не примечательным брезентовым навесом (будь я один, прошел бы мимо). Торговец быстро затягивается сигаретой и подает лапшу. Дэвид добавляет в миски содержимое двух пластиковых пакетиков, купленных им чуть ранее. В них -арахисовый соус nahm prik, без которого немыслим тайский стол, и травяной соус с лимонным базиликом и диким имбирем. На второе мы берем дымящееся карри со змееголовом. Сдираешь мясо с костей, мешиваешь с рисом - и в рот. Стоит все удовольствие чуть более 20 бат. Это то, что едят самые обычные тайцы.

Несмотря на убогое окружение, поверхности для готовки -в идеальном состоянии. По крайней мере были - до тех пор, пока я не опрокинул на стол чашку приторно-сладкого кофе. «Не беспокойся, - говорит Томпсон, помогая убрать последствия, - тайцы простят что угодно. Если ты не мешаешь еде. Вот этого они не забудут». Мимо бредут монахи в шафранных рясах с мисочками в руках. В мисках рис, сладости, разная мелочь на закуску, завернутая в листья бетеля. «Эти подношения монахам делаются ради tarn bun, накопления заслуг, - рассказывает Дэвид. - Тут нет разделения между духом, душой и едой, они представляют собой одно калейдоскопическое целое».

Обедать мы, забравшись в узкую речную лодку, отправляемся на канал (он называются khlong) Тхонбури, прочь от сувенирных лавок и барж. «Там, где туристы, еда хорошей не будет, - уверяет Дэвид. - Бангкок - удивительный город. Здесь существует высочайшая культура еды, но черта с два я могу порекомендовать хороший тайский ресторан. Лучшие блюда здесь едят дома и на улице!»

Пристав к плавучей платформе, где лапшичница устроила торговую точку, мы выбираем кусочки курицы и свинины, а она поливает лапшу бульоном, потом добавляетеще рыбного соуса и по паре перчиков чили. {«Еда в Таиланде всегда на заказ, - объясняет Томпсон, -ее заканчивают готовить на столе, приправляя сахаром или чили».) У похлебки завораживающе ясный вкус, нежный и ароматный, оживленный соком лайма, легко пережевываемой основой которого является лапша. Это квинтэссенция того, чем должна быть хорошая еда! Я благодарю Дэвида за то, что он взял меня в свое секретное место. Он в ответ пожимает плечами: «Да я сам тут в первый раз! Это же Таиланд. Невкусной еды здесь просто не существует!»

Когда-то мы все искали свой гороскоп в газетах и журналах, но сейчас гороскоп телец можно найти в сети интернет без проблем и всегда бить в курсе своего гороскопа. Что на много удобнее и практичнее чем покупать газеты и там искать его.